勋章谷子和第五人格，勋章这俩玩意儿咋扯上关系的谷第？

凌晨两点半，我盯着电脑屏幕发呆，人格咖啡已经喝到第三杯。勋章朋友突然发来条消息："你知道勋章谷子在第五人格里是谷第啥梗吗？"我差点把键盘摔了——这都什么跟什么啊？但职业病发作，还是人格老老实实查了一堆资料，结果发现这事儿比想象中有意思多了。勋章

先说清楚，谷第勋章谷子到底是人格个啥

最开始我以为是什么新出的二次元角色，结果翻遍全网才发现闹了乌龙。勋章这词儿其实是谷第两样东西硬凑出来的：勋章指的是第五人格里的收集品，谷子是人格动漫圈黑话（"goods"的音译），泛指周边商品。勋章去年夏天，谷第游戏官方突然搞了个实体勋章预售，人格把玩家们都整不会了。

• 2021年8月，第五人格官微发公告说要出限定金属勋章
• 首批开放了祭司、医生、园丁等六个角色
• 单个售价79元，集齐整套要474元

当时评论区就炸了，有人吐槽"谷圈入侵"，也有老玩家表示"早该出点能摸得着的收藏品"。最绝的是某位大佬晒出订单截图，直接买了二十套说要当结婚伴手礼，这操作我至今没想明白。

第五人格的周边生意经

其实这游戏搞周边不是一天两天了，但以前都是T恤、钥匙扣这些常规操作。直到2020年疫情那会儿，官方突然开窍似的整了波狠活：

据我扒到的网易财报显示，这些奇奇怪怪的周边居然贡献了游戏总收入的7%左右。特别是那个卖断货的"厂长同款锅炉模型"，二手市场被炒到原价三倍还多。

玩家们到底在买什么

为了写这个破稿子，我混进三个玩家群潜伏两周，发现买周边的人大概分三种：

• 真爱党：电脑贴满角色贴纸，连手机壳都要用同款
• 理财党：专门抢限量款等着升值转卖
• 跟风党："别人都买我也买"的萌新

有个叫@肝帝老张的玩家跟我说，他买勋章纯粹是因为游戏里抽不到金光："花几百块买个实体的，至少不会给我重复的紫皮吧？"这话听着心酸又真实。

谷圈和游圈的世纪碰撞

最有趣的其实是观察两个圈子的文化差异。传统谷圈讲究"摆阵"（把周边摆成特定图案拍照），而第五人格玩家更爱"带谷出战"——就是把徽章别在书包上去网吧开黑。

去年ChinaJoy现场就闹过笑话：某个摆满勋章的展台前，二次元妹子们正在小心翼翼调整摆放角度，突然冲过来几个第五玩家，抓起徽章就往牛仔帽上别，把工作人员都看傻了。

根据《2022年中国泛二次元消费报告》，这种跨界现象越来越普遍。游戏周边正在从单纯的功能性商品转向社交货币，就像00后现在见面不问段位，先看对方挂没挂限定徽章。

一些让人哭笑不得的真事

• 有玩家把勋章当占卜工具，抛出去看正面朝上就选那个角色排位
• 二手平台出现过"开光勋章"，卖家声称戴着打游戏能提高抽奖概率
• 某中学班主任没收的徽章多到能办小型展览

最绝的是我在贴吧看到的帖子：有人把六个勋章排成五芒星阵，中间放手机开着游戏登录界面，据说这样能召唤欧气。下边跟了三百多条回复，有骂封建迷信的，也有认真讨论阵型改良方案的。

官方到底在打什么算盘

熬夜翻完第五人格近三年的运营公告，发现他们搞周边明显有套路：

1. 先用游戏内活动测试角色人气
2. 挑人气高的出实体周边
3. 限量发售制造稀缺性
4. 过段时间复刻收割第二波

这招对限定皮肤不管用——玩家早被概率伤透了心，但换成看得见摸得着的金属徽章，很多人就控制不住钱包了。有个数据很能说明问题：2022年周边复刻时的销量，往往比首发时还高30%。

写到这里突然想起个细节：去年出的"深渊的呼唤"系列勋章，边缘特意做成不规则锯齿状，美其名曰"符合主题风格"。结果玩家拿到手发现，这玩意儿放包里能把其他周边刮花，反而催生了"勋章保护套"的衍生消费。

窗外天都快亮了，文档字数统计停在2876。朋友又发来消息问查得怎么样，我回他："下次直接问第五人格周边不行吗？非得整什么勋章谷子的黑话..."