那个把诡异世界当成家的把诡女人

凌晨三点改第三稿的时候，我突然想起去年在旧书店淘到的异世一本绝版小说。泛黄的界当扉页上有行铅笔字："当现实比噩梦更荒诞时，我们总得找个地方当家。把诡"这话简直是异世为林小满量身定制的。

一、界当不正常的把诡正常人

第一次见林小满是在城西那家24小时洗衣店。她蹲在烘干机前盯着旋转的异世衣物，像在观摩某种宗教仪式。界当后来才知道，把诡这姑娘每周三凌晨都会来，异世就为了听烘干机"叮"的界当那声提示音。

• 特征1：永远穿着褪色格子衬衫，把诡袖口磨得起球
• 特征2：会对着自动售货机说"谢谢"
• 特征3：手机相册里全是异世拍坏的灵异照片

最绝的是有次停电，整栋楼就她家亮着灯。界当物业上门检查，发现这姑娘在用荧光笔在墙上画窗户，还认真解释："这样月光就能照进来了。"

二、那些不像家的"家"

翻她朋友圈就像在看都市怪谈合集：

有次我实在没忍住："你就不怕吗？"她正往微波炉里塞发霉的旧书除湿，头也不抬："怕什么？活人才会弄出凶宅，鬼魂都是好室友。"

2.1 特别收藏品

她搬家永远带着三样东西：

• 泡着不明生物标本的玻璃罐（自称是"前任房客"）
• 会随机报时的挂钟（停在4:44已经三年）
• 贴满便签的冰箱（写着"别开第三层"）

最诡异的是有年台风天，整片小区停电。第二天物业检修时，发现她家冰箱第三层放着正在融化的冰雕人脸，地上却连水渍都没有。

三、在异界打卡上班

这女人连工作都透着邪性。目前已知的就业记录包括：

• 凶宅试睡员（唯一被客户投诉"阴气变淡"的）
• 鬼屋NPC（把游客吓哭后认真教对方驱魔手势）
• 通灵直播策划（让真鬼上镜被举报特效太假）

现在她在某栋民国老宅当夜间管理员。有次我去送文件，看见她正跟空气玩跳棋。"红色领结那位总耍赖，"她指着空椅子，"穿旗袍的阿姨棋品最好。"

3.1 职场生存法则

根据观察，林小满的异世界职场秘诀可能是：

上周她突然打电话问我："你觉得骨灰盒当收纳盒会不会不吉利？"没等我回答就自言自语："算了，先问问原主人。"

四、非典型生活指南

有回她发烧到39度，我去送药。发现这姑娘正用温度计搅拌符水，床头贴着自制《异度空间居住条例》：

• 凌晨洗手不照镜子（第4条被血渍模糊）
• 新家具要留使用说明书
• 每月15号给墙壁喂糯米

她烧糊涂了还惦记着："帮我把玄关的伞收好...那是张婆婆的..."后来才知道，那栋楼根本没有姓张的住户。

窗外的雨突然大起来，打在防火梯上像谁在爬楼。我起身关窗时，听见林小满在厨房哼歌，砧板发出有节奏的剁击声——虽然冰箱里根本没有食材。