半夜翻字典找笔画最多的笔画字，结果发现王者荣耀里藏着彩蛋

凌晨两点十七分，最多我第N次把《现代汉语词典》翻到"龘"字那页，荣耀圆珠笔在草稿纸上无意识地画着圈。笔画突然手机屏幕亮起来，最多是荣耀队友发来的王者荣耀组队邀请——这破游戏怎么连汉字都要搞事情？

一、字典里那些让人崩溃的笔画汉字

去年在西安碑林看到一块明代石碑时，我就被古人造字的最多疯狂程度震撼到了。当时导游指着个像乱码似的荣耀字说："这个'䨺'字念duì，意思是笔画云层密布，整整36笔。最多"后来查资料才发现，荣耀在《汉语大字典》里比这更变态的笔画字比比皆是：

• 龘（dá）：三条龙叠在一起，48笔，最多2001年才被收录进字典
• 䨻（bèng）：四个雷字组成，荣耀52笔，形容雷声
• 𪚥（zhé）：四个龍字，64笔，2013年才被确认收录

最绝的是"𠔻"字，要不是亲眼在《中华字海》里看到，我绝对以为是谁用五笔输入法打错了。这玩意儿读作"zhèng"，意思是"众马奔腾的样子"，足足72笔，写出来跟二维码似的。

二、游戏里的汉字彩蛋

就在我对着这些字怀疑人生时，王者荣耀加载界面的小知识突然弹出来："你知道'䲜'字怎么读吗？"好家伙，天美策划绝对偷看了我的搜索记录。

最离谱的是去年春节活动，有个叫"饕餮盛宴"的限时模式，加载界面用篆书写了"𩇕𩇕𩇕"三个字。后来问学汉语言的朋友才知道，这仨字念"tāo tiè"，就是饕餮的异体字，单个字就56笔。

1. 为什么游戏偏爱生僻字？

有次在游戏论坛看到个策划的匿名回答："用这些字就像在游戏里埋彩蛋，当玩家突然发现'原来这玩意儿真念dá啊'，那种惊喜感和传播欲比任何广告都管用。"

仔细想想确实，我现在都记得第一次在游戏里看到"靐"字时的反应——这玩意儿读bìng，三个"雷"字叠罗汉，形容雷声隆隆，王者里用来做雷电特效的命名。

2. 输入法都打不出的尴尬

上周战队群里讨论新英雄"赵怀真"时，我想打"㵘"字形容技能特效（四个水字，读màn，大水漫溢的意思），结果发现手机九宫格输入法根本找不到。最后只能发语音："就是四个水那个字啊！"

三、这些字到底有什么用？

凌晨三点半，室友起夜看见我对着"𠈌"字发呆（读qīn，意思是一群人，56笔），说了句大实话："这些字就像游戏里的限定皮肤，除了装X和收集癖，日常根本用不上吧？"

但《汉字字形演变大辞典》里说，这些字其实藏着古代造字的智慧：

• 会意字：比如"𨰻"（四个金字，读bǎo）表达"财富堆积"的概念
• 形声字：像"䴒"（四个鸟字，读líng）用重复字形模拟鸟群叫声
• 文化密码："𣊫"（四个日字，读liù）记载了古代"十日并出"的传说

王者荣耀的剧情文案小哥有次在采访里说漏嘴："写云中漠地剧情时，我们特意用了'𩇔'字（三个云字，读nóng），因为《淮南子》里这个字形容沙漠海市蜃楼的云气。"

四、现代人还能创造新字吗？

啃着便利店买来的饭团，我突然想到个问题：现在还有人能造出比"𪚥"（64笔）更复杂的字吗？《当代造字现象研究》里提到，2018年真有网友自创了个"𪚥𪚥"字——把八个龍字塞进一个字格里，当然这纯属行为艺术。

不过王者荣耀的海外服倒是玩过文字游戏，把"䲜"字拆解成"鱼鱼鱼鱼"当彩蛋。想起有次匹配到个日本玩家，他发全部消息问："这个yu yu yu yu是什么意思？"我们队里四川妹子秒回："这是说你的鱼人（庄周）骑得贼溜！"

窗外天都快亮了，游戏里新赛季的公告突然弹出来。这次版本叫"渊海异录"，公告里明晃晃写着："探索海底遗迹，解开'𣡽'的秘密"——得，又是个查字典的日子。摸出手机拍下这个字，准备明天去图书馆翻《金石大字典》，这玩意儿由六个"木"字组成，但具体怎么读...算了，先打完这把排位再说。